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LA PRIGIONE DINEVE. Lultimolibro
diJ. E.Watson € un esempio di gran-
de letteratura: immerge i lettori in
esperienze di vitale importanza.

DI FRANCEScO LoNGO

B 1l New England, si sa, ¢ terra di grandi scrittori
sepolti dallaneve. La tradizione ¢ lunga, va da quel
lontanissimo proto-ecologista di Henry David Tho-
reau, all’inquietante coppia Edgar Allan Poe ¢
Nathaniel Hawthore. E sufficiente pensare a
quanti grossi fiocchi cadano nelle pagine di
Stephen King per darsi un’idea del bianco che so-
no abituati a vedere i romanzieri da quelle parti. Chi
non ¢ nato qui ci € arrivato per concentrarsi o per
ambientarci le proprie storie, come J.D. Salinger,
John Updike o Arthur Miller. Vive qui anche Jan
Elizabeth Watson, nata a Washington, e autrice del
libro appena pubblicato in Italia La prigione di ne-
ve[UR@l pp- 336, euro 18,50). 1 titolo originale era
sicuramente meno gelido: Asta in the Wings.

Asta ¢ la protagonista del libro:; una bambina di
sette anni che ha un fratello, Orion, di nove. I due
hanno vissuto un’infanzia anomala: la madre non
1i ha mai fatti uscire di casa. Piu che una vicenda
di segregazione forzata pero, la loro appare come
la storia di una inimmaginabile protezione. Ricor-
rere per il titolo alla metafora della neve infatti non
¢ una scelta sbagliata. Il loro isolamento dalla so-
cieta appare molto simile a quello che produce la
neve. Vivono in un mondo ovattato, foderato, in cui
I’impatto del mondo esterno arriva attutito. E chia-
ro dalle prime pagine che la madre che 1i ha tenuti
serrati in casa ¢ una donna “squilibrata”, ma ¢ al-
trettanto evidente che la loro privazione del mondo
¢ raccontata dall’autrice pitl come una reclusione
miracolosamente non distruttiva, che come una
storia di tortura e denuncia sociale. Per questo il li-
bro & spiazzante. E esattamente il contrario di quel-
lo che si legge di solito. Molto spesso la letteratu-
ra oggi si serve della violenza per attirare 1 lettori
¢ laaggiunge anche li dove non ci sono necessita
narrative a richiederne la presenza. Qui invece si

mette in scena una tragica vicenda familiare in cui
la violenza esplicita appare una volta sola (quan-
do la madre lancia dei giocattoli nel caminetto). 11
libro & permeato dalla patologia ma & raccontata in
modo magico, sognante, visionario.

Lareclusione totale dei due bambini consiste in
una vita trascorsa in casa a guardare film e tv (que-
ste, insieme alla religione, sono infatti le passio-
ni/ossessioni della madre: «Mia madre mi chiamo
Asta dal film L ‘uomo ombra — per ’esattezza dal
nome del cane Nick e Nora Charles»). Ma un gior-
no la madre non torna a casa. [ ritmi tradizionali
della loro vita quotidiana vengono cosi a saltare e
1 due bambini iniziano delle ricerche dentro casa
per cercare che fine abbia fatto la madre. 1l pavi-
mento di una stanza cede al loro peso e scoprono
cosi un passaggio segreto che li portera Fuori, nel
Mondo Esterno. La loro conoscenza del mondo &
data da due cose: 1 film con cui sono stati svezzati e
iracconti della madre (la realta ¢ un fuogo in cui re-
gna la peste, la malattia ¢ la morte). La realta per lo-
o & una assoluta sorpresa, non sempre piacevole.
Tra poliziotti, ospedali, scuole e famiglie in affi-
damento, la loro vita diventera vera ma non pit dol-
ce di come era.

Pur vivendo nel Maine, Jan Elizabeth Watson
non ¢ ancora una scrittrice grande come i suoi pre-
decessori. Pero ha certamente preso da subito la
strada giusta. Questo libro non ha una tesi. Non ¢
un romanzo che vuole costringere il lettore a certe
conclusioni. Al contrario, si presenta come la gran-
de letteratura: che va verso il lettore ponendo storie
col profilo di grandi punti interrogativi. La mater-
nita malata, difficile, I"infanzia negata e la famiglia
come luogo di malessere non vengono ridotte a te-
mi, slogan, con soluzioni semplici. Se ne indaga

qui la complessita psicologica. Si offre al lettore un
universo ricco di piani segreti, col quale bisogna fa-
re i conti da soli, a libro chiuso. Come la neve ren-
de "aria sospesa, cosi qui il giudizio verso i perso-
naggi ¢ trattenuto. E quello che resta ¢ la capacita
delle storie di immergere i lettori in esperienze im-
possibili eppure di vitale importanza.
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